Sunday
5
May
2024
Sunday, March 26, 201712:13 AM(View: 22296)
Đột quỵ hay tấn công vào buổi sáng, cần phòng tránh thế nào?
Wednesday, March 8, 20177:18 PM(View: 13134)
5 loại ung thư khó phát hiện sớm hiện nay Khoa học phát triển có thể phát hiện được nhiều loại ung thư từ rất sớm nhưng vẫn có rất nhiều bệnh ung thư khó có thể chẩn đoán khi mới manh nha và khi có dấu hiệu thì đã muộn Dưới đây là 5 loại ung thư khó phát hiện sớm hiện nay:
Saturday, August 6, 20161:10 PM(View: 16533)
Phương pháp thông dụng chữa bịnh tại Nhật Bản ngày nay là uống nước lọc ngay khi vừa thức dậy vào mỗi buổi sáng. . Cho các vị lớn tuổi, các bịnh nan y, cũng như các chứng bịnh thông thường, cách chữa bịnh uống nước lọc đã được tìm ra bởi ủy hội y học Nhật Bản với tỷ lệ cao đã chữa khỏi các chứng bịnh dưới đây:
Thursday, May 8, 201412:00 AM(View: 32920)
Cho thêm 3 cups mật ong vào dung dịch này, trộn đều và cho vào chai. Mỗi sáng sớm, uống một muỗng soup trước khi điểm tâm. Cứ uống đều đặn như vậy, các mạch máu ở tim sẽ được thông suốt, hết bị nghẽ
Tuesday, May 6, 201412:00 AM(View: 28292)
Vì vậy, mỗi chúng ta, nhất là những người lớn tuổi, buổi tối trước khi đi ngủ nên uống khoảng 200 ml nước (chừng một cốc), thì sáng ngủ dậy, không những máu không bị đặc mà còn loãng ra. Các chuyên gia y học cũng khuyên rằng, buổi tối trước khi đi ngủ uống nước khiến cho máu loãng ra, có lợi cho sự tuần hoàn của mạch máu, giúp phòng chống tai biến mạch máu não. Có nhiều nguyên nhân dẫn đến tai biến mạch máu não, sự đông đặc của máu tăng lên chỉ là một trong những nguyên nhân gây bệnh. Tuy nhiên, có thể khẳng định thói quen uống nước trước khi đi ngủ có tác dụng nhất định đối với việc phòng chống tai biến mạch máu não.
(View: 21982)
Tôi cầu xin: “Xin Mẹ cho vợ chồng con được sống với nhau 5 năm nữa.” Tôi không muốn tôi chết trước nàng, tôi không muốn nàng chết trước tôi. Nàng chết trước tôi không biết tôi sống ra sao. Tám mươi tuổi, tôi sống với nàng 60 năm, tôi sống dựa vào nàng. Tôi sống bằng Tình Yêu của nàng. Năm 1976 gặp lại nhau, Lê Trọng Nguyễn nói: “Tao không biết mày có đi được không. Tao cứ tưởng mày làm USIS là mày đi được. Hôm tao gặp thằng S. ở trong khu nhà mày, tao hỏi nó mày có đi được không? Nó nói mày không đi được. Tao kêu lên: “Làm sao nó sống? Nó sống bằng gì? ” S. nó nói: “Nó sống bằng Tình Yêu của vợ nó.”
(View: 22811)
Và còn biết bao việc làm khiến cho cha mẹ phải đau lòng . Nhưng họ đâu biết rằng , mình là người rất hạnh phúc , vì có biết bao người phải mồ côi cha mẹ , có muốn được cảm giác cha mẹ quan tâm cũng không được , còn chúng ta có thì không hề biết trân trọng, lại cho rằng cha mẹ thật phiền phức lúc nào cũng không cho ta làm việc này , làm việc kia .Bên cạnh đó cũng có nhiều bạn rất hiếu thảo với cha mẹ mình.
(View: 19812)
Ngước mắt vượt qua khung cửa sổ – ngắm nhìn những vì sao. Cảm nhận thật rằng bạn đang sống, bản lĩnh, mạnh mẽ và xứng đáng. Dù bất kì điều gì xảy ra, tất cả chỉ là bắt đầu – Với tất cả những gì vốn có đang chờ đón bạn ở phía trước trong ánh mắt lấp lánh niềm tin của ngày mới đang đến.
WEBSITE STATISTICS
2,319,686,071,854,749,159

Hy Sinh

Thursday, March 1, 201212:00 AM(View: 101429)

 
(Chúa Nhật 2 Mùa Chay, Năm B)
 
(Stk 22, 1-2.9a.10-13.15-18; Rom 8, 31b-34; Mc 9, 1-9)

 

Thiên Chúa rất mực khoan dung và đầy lòng nhân ái xót thương. Chúa giơ cao đánh khẽ. Nghe câu truyện thật cảm động của tổ phụ Abraham đã vâng lệnh Chúa dâng đứa con trai độc nhất làm của lễ toàn thiêu. Ông Abraham hoàn toàn phó thác niềm tin vào sự quan phòng của Chúa. Chỉ những người có con và là đứa con độc nhất, mới hiểu thấu sự đau lòng tê tái và buồn sầu thẳm sâu trong tâm hồn của Abraham. Ý muốn của Thiên Chúa là một thách thức tuyệt đối phải chọn lựa giữa sống và chết. Không mấy ai trong chúng ta đã phải đối diện với những kinh nghiệm thử thách hiến dâng đau thương như thế này. Biết được tâm hồn của ông biết kính sợ Chúa, Chúa đã chấp nhận của lễ hiến dâng trong niềm tin và đã tha của lễ hy tế Isaac. Chúa đã thương yêu tổ phụ Abraham và dòng dõi của ông. Abraham được ca ngợi như là cha của những người tin.
152-large-content 
Thánh sử Marcô tường thuật sự kiện Chúa Giêsu biến hình trên núi trước mắt các tông đồ. Chúa biến hình là một bảo chứng của niềm tin yêu hy vọng và cậy trông của chúng ta. Các tông đồ được thị kiến một dấu lạ tuyệt diệu. Các ông qúa đỗi sung sướng và ngây ngất trước cảnh sáng láng biến hình của Thầy. Một hé mở vinh quang của sự sống thật rất tuyệt vời. Chúa Giêsu đàm đạo với tiên tri Êlia và ông Môisen. Chúa Giêsu biến hình trong chốc lát và rồi lại trở về hình dạng bình thường. Vinh quang chói ngời vừa dứt, Chúa lại loan báo về sự đau khổ và sự chết của Chúa. Chúa không muốn các môn đệ ngủ quên trong vinh quang huy hoàng.
 
Chúa Giêsu phải xuống núi và đi trọn hành trình của công cuộc cứu độ. Chúa Giêsu không đi con đường tắt để tới vinh quang. Ngài đã chọn con đường khổ giá. Chúa Giêsu chấp nhận thi hành thánh ý Chúa Cha từng bước. Ngài đã bước xuống tận cùng trong nỗi cô đơn như bị ruồng bỏ. Chúa chịu xử án bất công, chịu phỉ báng, bị chối bỏ, bị phản bội, bị bắt, bị đánh đòn, bị khạc nhổ, bị bỏ đói khát, bị khinh chê nhạo báng, bị đội mạo gai, bị vác thánh giá, bị xô đẩy té ngã, bị xô ngửa và bị đóng đinh vào thánh giá. Đôi bàn tay dịu dàng chữa lành các bệnh tật đã bị trói chặt và bị đóng gim vào thánh giá. Chúa còn bị xếp cùng hàng với tội nhân, bị lưỡi đòng đâm thấu trái tim và chịu chết nhục nhã. Chúa Giêsu đã chịu mọi đắng cay cả tâm hồn lẫn thân xác. Không còn nỗi đau và sự sỉ nhục nào cay đắng hơn nữa. Chúa đã đi xuống cùng tận và từ đó Chúa lại nâng loài người lên.
 
Hành trình của tổ phụ Abraham khởi từ chân núi đi lên với của lễ là đứa con một yêu quí. Ông đã trải qua sự dằn vặt, lo lắng và đau buồn nhưng vẫn một lòng thi hành thánh ý Chúa. Thiên Chúa đã khoan dãn và chấp nhận lòng thành của ông. Trong khi Chúa Giêsu là Con Một yêu dấu đã hiến thân làm hy tế đền tội. Dù là Con Chí Ái, Chúa Cha đã không cất khỏi chén đắng: Người lại đi cầu nguyện lần thứ hai và nói: "Lạy Cha, nếu con cứ phải uống chén này mà không sao tránh khỏi, thì xin vâng ý Cha."(Mt 26,42). Chúa Giêsu hoàn toàn vâng theo thánh ý Chúa Cha để hoàn tất lễ hy tế.104-large-content
 
Đường tình thập giá thách thức cuộc sống của con người thời “@’ a còng. Trong cuộc sống văn minh hiện đại với sự phát triển đột phá của khoa học và kỹ thuật dẫn đưa con người đi vào ngõ tắt và rút vắn. Con người phải chạy đua với các phát minh khoa học. Các ngành khoa học thời nay dùng mọi phương tiện để rút bớt khoảng cách thời gian và không gian. Phát minh ra các máy tính điện tử nhanh gọn và nhẹ nhàng. Chúng ta chỉ cần bấm nút hoặc bật công tắc. Mọi thứ tiện nghi từ các đồ ăn thức uống cho tới việc sử dụng các dụng cụ được đáp ứng ngay. Rút ngắn không gian qua các loại điện đàm kỹ thuật vượt bực. Chúng ta bị quay cuồng trong cuộc đua chen sống vội này và cái gì cũng phải mau lẹ cần giải quyết ngay. Ngoài công việc làm ăn, ngay cả vấn đề cuộc sống hôn nhân gia đình cũng bị ảnh hưởng sâu rộng. Chúng ta dễ cảm thấy khó chịu và không đủ kiên nhẫn chờ đợi lâu hơn. Chúng ta muốn rút vắn thời gian và muốn đi đường tắt để đạt mục đích.
 
Tuy nhiên, có nhiều vấn đề trong cuộc sống chúng ta không thể cắt bớt thời gian. Giống như một hạt giống cần phải gieo xuống đất, chờ thời gian đâm chồi nẩy lộc, phát triển và sinh hoa trái. Con người cần thời gian để phát triển và trưởng thành. Cần thời gian để học hành và trau dồi trí thức. Cần thời gian dài để tu tâm luyện tính. Cần thời gian để tạo mối liên hệ bạn bè. Cần thời gian để quan sát và học hiểu tính tình của con cái. Cần thời gian miệt mài tìm hiểu lẫn nhau để xây dựng đời sống gia đình hạnh phúc. Chúng ta không thể đốt giai đoạn muốn làm giầu mau chóng như chơi bài bạc, cá độ hay mua bán đồ quốc cấm. Chúng ta biết rằng bất cứ ai cũng có thể vẽ đường cong queo, người say cũng có thể vẽ được, nhưng để vẽ một đường thẳng, chúng ta phải luyện tập thường xuyên. Muốn có thành công, phải kiên trì phấn đấu. Muốn nên người, phải học làm người. Muốn có triều thiên vinh quang, phải trải qua khó khăn và kiên tâm chịu đựng. Phải có hy sinh thập giá mới có vinh quang phục sinh. Điều gì cũng có cái giá phải trả.
 
Khoa học là để phục vụ con người. Con người không phải là cái máy rôbô vô hồn. Phương tiện kỹ thuật có thể giúp chúng ta đạt được những thành qủa tốt và chính xác trong công việc, nhưng nó không thể thay thế ý chí, ý thức, tâm tình và sự chọn lựa tự do của chúng ta. Nhận một món qùa quí giá mà không có tình yêu ẩn náu, món qùa mất giá trị. Điều quan trọng nhất là phải có tâm tình gói trọn trong món qùa. Của cho không quí bằng cách cho. Chúa Giêsu đã hiến thân vì tội lỗi của chúng ta. Chúa đã đổ từng giọt mồ hôi, từng cú quất nát thịt da, từng những bước chân yếu đau ngã qụy và từng giọt máu tươi rỏ xuống đất. Chúa cho chúng ta chính mạng sống của Ngài. Đó chính là tình yêu dâng hiến!
 
Chúa Giêsu đã biến hình sáng láng trong bản tính của Con Thiên Chúa. Con người chúng ta chỉ có thể biến sắc. Người ta nói: Trông mặt mà bắt hình dong. Vẻ mặt con người đổi thay qua sắc diện bên ngoài: Có vẻ mặt đơn sơ trong trắng, vẻ mặt hiền lành thánh thiện, vẻ mặt vui tươi hớn hở, vẻ mặt rạng rỡ phúc hậu, vẻ mặt đăm chiêu, vẻ mặt sợ hãi, có vẻ mặt lo âu và buồn sầu, có vẻ mặt ưu tư sầu muộn, có vẻ mặt cau có và nhăn nhó, có vẻ mặt gian tà và hung dữ, có vẻ mặt lạnh như tiền, mặt giận dữ, mặt bị xuống, mặt một đống, mặt đỏ gay hay tái nhợt…vẻ mặt biểu tỏ thái độ và tiếng nói nội tâm.
 
Chúa Giêsu đã thi hành thánh ý Chúa Cha trong mọi sự. Chúa Giêsu đã hoàn tất chén đắng mà Chúa Cha đã trao. Thánh Phaolô trong thơ gởi cho tín hữu Rôma đã viết: Thiên Chúa không dung tha chính Con mình nhưng lại phó thác Con vì tất cả chúng ta. Chỉ vì yêu thương thân phận mỏng dòn, yếu đuối và tội lỗi của con người mà Chúa Kitô đã phải hy sinh đổ máu cứu độ. Chúa yêu thương chúng ta như gà mẹ ấp ủ con dưới cánh. Chúa yêu chúng ta như mục tử tốt lành dẫn đàn chiên tới nguồn suối mát, chỗ nghỉ ngơi. Chúa Giêsu trả giá tình yêu bằng chính mạng sống mình: Không có tình thương nào cao cả hơn tình thương của người đã hy sinh tính mạng vì bạn hữu của mình (Ga 15,13).
 

Chúa Giêsu biến hình sáng láng mang lại niềm hy vọng tuyệt đối cho cuộc lữ hành trần thế của chúng ta. Ngước nhìn lên Chúa Giêsu, chúng ta vững bước tiến thân để phục vụ Chúa và tha nhân. Điều quan trọng nhất là chúng ta hãy lắng nghe lời Chúa dạy và đem ra thực hành. Có tiếng phán từ trời: Đây là Con Ta rất yêu dấu, các ngươi hãy nghe lời Người. Lời Chúa là lời ban sự sống và là lời cứu rỗi. Trong những ngày chay thánh, chúng ta tiếp tục dõi theo bước chân của Chúa trên đường lên núi sọ. Bước lên trên đường trọn lành chúng ta phải cố gắng thanh luyện không ngừng. Hy sinh, ăn chay hãm mình, cầu nguyện và làm việc bác ái là lối nhỏ dẫn chúng ta vào con đường Chúa đã đi xưa.
 
Lm. Giuse Trần Việt Hùng
Bronx, New York
(View: 75793)
“Chiếc thang máy đưa con lên trời cao chính là đôi cánh tay của Chúa, lạy Chúa Giêsu. Để được như thế, con không cần phải lớn lên; trái lại, con muốn nhỏ bé thế này, và ước gì càng ngày con càng trở nên nhỏ bé hơn.” Amen. (Thánh Têrêxa Hài Đồng)
(View: 74955)
Cầu nguyện là trò truyện, là tâm sự với Chúa. Như tình yêu, muốn cầu nguyện tốt, trước tiên đừng nghĩ đến mình, nhưng là tin tưởng vào Đấng Tối Cao. Cầu nguyện chẳng dễ cũng chẳng khó. Tất cả tùy thuộc vào thái độ của ta như thế nào mà thôi.
(View: 75448)
Lạy Chúa Giê-su, xin cho Lời Chúa soi dọi vào những ngóc ngách đen tối trong tâm hồn chúng con để vạch cho chúng con thấy những sự thật đen tối trong đời mình. Xin cho chúng con can đảm lắng nghe những lời phê bình chân thực của người khác mà không tìm cách biện minh hay chống chế. Xin cho chúng con dám nhìn thẳng vào những thói xấu của mình, gọi đúng tên chúng, quan sát cách vận hành hay biểu lộ của chúng qua hành vi, lời nói, và cách cư xử hằng ngày của chúng con...
(View: 76989)
Đức Giêsu muốn con người nhận ra ơn Chúa trong đời mình để tri ân và đáp đền qua việc bảo vệ và làm thăng hoa cho sự sống của người xung quanh. Biết ơn sẽ làm cho đời người thêm hạnh phúc. Nếu ngày nay có những tâm hồn hay những gia đình thiếu hạnh phúc là vì họ thiếu tâm tình biết ơn. Con cái không biết ơn cha mẹ, vợ chồng không biết ơn nhau, ngay cả cha mẹ cũng không biết ơn con cái, cứ nghĩ những gì kẻ khác làm cho mình chỉ là những bổn phận phải thi hành. Mà khi không biết ơn nhau, người ta dễ coi nhau như nô lệ, bởi vì nô lệ là kẻ không được biết ơn. Và như thế hạnh phúc bị ức chế, sức sống tâm hồn và gia đình sẽ bị suy sụp thay vì được nâng cao và kiện toàn.
(View: 76089)
“Anh em thân mến, anh em đừng lo lắng gì hết, nhưng trong khi cầu nguyện, anh em hãy trình bày những ước vọng lên cùng Chúa, bằng kinh nguyện và lời cầu xin đi đôi với lời cảm tạ” (Phil. 4:6).
(View: 85488)
Xin hãy tha thứ cho con... Albrecht đã hứa chăm sóc cho người bạn cả đời vì đã hy sinh đôi bàn tay cho anh ta. Còn con, con phải làm gì để báo đáp những đôi bàn tay rách nát mang nhiều thương tích vì con ? Con không biết vẽ như Albrecht nhưng con nguyện sẽ khắc ghi đôi bàn tay bị đinh đóng thâu qua trong trái tim nhỏ bé này. Xin giúp con để con biết giơ đôi tay ra trao lại ân tình đó cho tha nhân, cho anh em con. Amen
(View: 75340)
Lạy Chúa, xin ban thêm ánh sáng Đức tin cho con, để con biết nhìn cuộc đời bằng cái nhìn lạc quan và yêu thương của Chúa. Xuyên qua muôn thử thách và âm thầm hy sinh, xin cho con luôn thấy được ý nghĩa cao đẹp của thập giá. Xuyên qua những khuôn mặt tiều tụy, khốn khổ, ngay cả những con người bỉ ổi và đáng ghét, xin cho con vẫn nhận ra được hình ảnh cao đẹp của Chúa trong họ. Amen!
(View: 73783)
Bấy giờ các ngươi kêu cầu Ta .... cầu nguyện với Ta, Ta sẽ nhận lời các ngươị Các ngươi sẽ tìm Ta ... với cả tấm lòng, và các ngươi sẽ thấy Ta. (Gr 29,12-14).Lạy Chúa là Đấng đầy lòng nhân ái, xin giúp con biết dành mỗi ngày một khoảng thời gian đặc biệt để sống trong sự hiện diện của Chúa.
(View: 79120)
"Con cá mắc cạn sẽ chết và ươn thối, bạn cũng sẽ ươn thối nếu bạn bị trói buộc vào thế gian. Muốn sống, cá phải quay về với nước. Cũng thế, bạn phải quay về với cõi tâm linh..."
(View: 76623)
... Cái chết không còn là một chấm hết cuối cùng đối với chúng ta nữa. Tình yêu mạnh hơn sự chết. Chính Tình Yêu đã làm cho những người đã chết được sống và cũng chính Tình Yêu liên kết chúng ta với những người chết. Vâng, chỉ có Tình Yêu mới làm cho con người được bất tử. Chỉ có Tình Yêu mới làm cho con người liên kết với những người đã chết. Chỉ có Tình Yêu mới mặc cho những nghĩa cử của con người sự bất diệt.
(View: 78268)
“Tôi ... nhận ... làm chồng/làm vợ và hứa sẽ giữ lòng chung thủy với anh/với em khi thịnh vượng cũng như lúc gian nan, khi bệnh hoạn cũng như lúc mạnh khỏe, để yêu thương và tôn trọng anh/em mọi ngày suốt đời tôi”.
(View: 77573)
Cuộc đời cũng thế, nếu bạn dành tất cả thời gian và năng lượng cho những điều vụn vặt, thì các điều quan trọng lách vào đâu? Chăm sóc những quả banh golf trước, đặt ra cho mình những ưu tiên, và phần còn lại chỉ là cát."
(View: 73772)
Trong khoảnh khắc đó, tôi nhận ra rằng tình yêu thực sự không phải là 50/50, mà đôi khi là 100/0. Tình yêu là khi ta đặt người khác lên trước cả bản thân mình.
(View: 74492)
Tôi đã đứng trước rẻo đất ấy và khóc rất nhiều. Những ngày tháng qua đi, đến một lúc nào đó rồi chợt nhận ra là cuộc sống thật ngắn ngủi và đầy bất trắc. Tôi cũng nhận ra là làm cho những người khác biết mình yêu thương họ ngay lúc này tốt hơn là ấp ủ tình yêu đó trong những đồ vật, để rồi, có thể, một ngày nào đó, những kỷ vật ấy sẽ làm cho họ hụt hẫng..
(View: 71056)
... lời nói dối trong "tình yêu" có thể cứu người và một lời nói thật phũ phàng có thể giết người. Tất nhiên chúng ta sẽ chọn để nói lời nói dối chân chính. Tuy vậy để phân biệt rõ ràng khoảng cách giữa những lời nói này cũng là một điều khó khăn và tuỳ thuộc vào từng hoàn cảnh đặc biệt. Bạn có biết nói dối thế nào để lời nói dối ấy là lời nói dối chân thành, chứa đầy tình yêu con người không?
(View: 73761)
Sức phấn đấu cũng rất cần thiết cho đời sống chúng ta vậy. Nếu cuộc đời không có những trở ngại thì chúng ta sẽ bị bại liệt như con bướm kia. Chúng ta không có đủ sức để bay bổng. Trước những thăng trầm thế sự, chúng ta phải có đủ trí phấn đấu ngõ hầu vươn lên trong cuộc sống.
(View: 75188)
Lạy Chúa là con cái của Ngài Chúa biết điều mà con cần đó là lời chúc bình an Chúa hứa, bình an trong tâm hồn, nội tâm thứ bình an không thể có ở nơi thế gian. Bình an Thầy để lại là bình an nội tâm . Trước khi sống bình an với người khác con phải bình an với chính mình .Sự chiến thắng mình sẽ loại bỏ mọi cuộc chiến xáo trộn, bất an. Bình an Chúa để lại là bình an của người nhận biết Cha, bình an của người có tội được tha thứ, của anh em hòa thuận thân tình.Bình an Chúa để lại là bình an của đối thoại yêu thương, trong tôn trọng lẽ phải, lòng trung thực và sự công bằng. Bình an Chúa để lại là chính Chúa: Đấng Kitô hằng sống. Đấng đã hứa "ở với chúng con mọi ngày cho đến tận thế " Ngài là bình an đích thực và trường cửu cho lòng con được thanh thản, hạnh phúc, an vui. Amen
(View: 74342)
"Chúng ta có thể bị đánh gục, bị vò xé, bị giày xéo trong bùn đen bởi những quyết định sai lầm, những tình huống "đen đủi" bất chợt hiện ra cản con đường khiến chúng ta cảm thấy dường như mình chẳng còn giá trị. Nhưng dù điều gì đã xảy ra hoặc sẽ xảy ra, bạn hãy luôn nhớ rằng bản thân bạn thật đáng quý và giá trị ấy sẽ không bao giờ mất đi". Lạy Chúa , Chúa đã chết để cho con được sống, xin Chúa mở tâm trí con, cho con biết con thật đáng giá vì gía trị con người con được chuộc bằng gía máu con Thiên Chúa. Amen
(View: 71399)
Qua cửa sổ bức tường lạnh lùng và câm lặng.Nhưng với ta là cả một thế giới muôn màu.Có hương có hoa có bầu trời xanh biếc.Mặt hồ xa liễu rủ bóng thiên nga.Bạn đi rồi ! ta nhìn qua khung cửa.Chợt bàng hoàng ! lòng bạn xiết bao la.Bạn đã xa nhưng bao lời bạn kể.Đẹp như đời, lấp lánh ánh sao sa.
(View: 74687)
...... “Viết những ưu phiền lên cát”.Tôi thả mảnh giấy bay đi, cúi xuống nhặt một mảnh vỏ sò vỡ. Quỳ tại đó dưới vòm trời cao vút, tôi đã viết thật nhiều trên mặt cát, hết nỗi ưu phiền này đến nỗi ưu phiền khác của tôi. Sau đó tôi quay bước đi và không hề nhìn lại. Tôi đã viết những ưu phiền của mình lên cát. Và ngoài kia thủy triều đang dâng lên.